-
散文:《蜷沙發(fā)角等光》
更新時(shí)間:2025-09-24
它剛來(lái)時(shí),像一團(tuán)被遺忘在角落的舊絨布,固執(zhí)地縮在客廳沙發(fā)最深的凹陷里。我叫它悠米,帶著點(diǎn)小心翼翼的期許??赡请p眼睛——是兩小簇跳動(dòng)的、警惕的火焰,是凝固的、濃縮的落日余暉,嵌在灰藍(lán)色的絨毛里,無(wú)聲地、直直地審視我,還有這個(gè)陌生的家。
悠米是朋友從救助站抱來(lái)的藍(lán)貓,過(guò)往像蒙著一層薄霧。我蹲下身,笨拙地遞上零食,它只是把耳朵壓得更平,身體縮得更小,仿佛沙發(fā)凹陷處的陰影才是它真正的殼。我們之間,橫亙著一道看不見(jiàn)的、微涼的空氣。后來(lái)我才懂,那空氣里飄著的,是它被前一個(gè)主人裝進(jìn)紙箱丟掉時(shí),吸入的灰塵。日子像水,靜靜流淌。我添糧,換水,鏟砂,動(dòng)作放得很輕,輕得像在拆一枚生銹的舊炸彈引信——其實(shí)我也不知道自己在怕什么炸開(kāi)。它依舊躲藏,但藏身之處,卻悄然移動(dòng)著。從沙發(fā)深處,到沙發(fā)扶手旁,再到矮矮的茶幾底下,最后,是離我坐著的沙發(fā)墊不遠(yuǎn)的地板上。它開(kāi)始用一種極其謹(jǐn)慎的方式觀察我。我靠在沙發(fā)上看書,余光能瞥見(jiàn)它蜷在那里,小小的頭顱微微抬起,那兩簇金黃的火焰安靜地燃燒著,偶爾被窗外飛過(guò)的鴿子驚擾,倏地暗一下,又亮起來(lái)。
第一次破冰,是在一個(gè)格外安靜的黃昏。夕陽(yáng)的金光斜斜地穿過(guò)窗戶,在地板上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。我坐在地毯上,翻著相冊(cè),照片里有一只貓,一只同樣怕人的三花,那是一只流浪貓,喂過(guò)幾次后許久沒(méi)曾見(jiàn)過(guò)了。我的指尖有點(diǎn)發(fā)麻。忽然,腿邊傳來(lái)一陣細(xì)微的、試探性的觸碰。低頭,悠米不知何時(shí)悄無(wú)聲息地蹭了過(guò)來(lái)。它沒(méi)有看我,只是用它毛茸茸的額頭,固執(zhí)地抵著我的小腿,一下,又一下,像在用莫爾斯電碼敲打一句“喂,你還在嗎?” 蹭了幾下,它停了下來(lái),就在我腿邊,選了個(gè)緊挨著我的位置,像一捧被陽(yáng)光曬透的灰沙,帶著日光的余溫,緩緩臥倒。接著,那熟悉的細(xì)微震動(dòng)開(kāi)始了,從它小小的胸腔里發(fā)出,呼嚕嚕……呼嚕嚕……聲音悶悶的,帶著點(diǎn)砂紙的粗糲感,卻奇異地熨平了我心里那點(diǎn)皺巴巴的東西。
我的手懸在半空,指尖還殘留著手機(jī)屏幕的涼意,猶豫了一下,終于輕輕落在它厚實(shí)的脊背上,順著毛流的方向,一下,又一下。它沒(méi)有躲閃,反而那呼嚕聲更密實(shí)了,像燒開(kāi)了一壺微沸的水。一種暖意,帶著生命的重量,從指尖蔓延開(kāi),混著窗外飄進(jìn)來(lái)的炒菜油煙味,竟也有了點(diǎn)家的實(shí)感。
它漸漸放下了矜持。午后的陽(yáng)光慷慨地鋪滿地板,它會(huì)尋找最亮最暖的那一塊,四仰八叉地躺倒,露出柔軟的灰白肚皮,睡得毫無(wú)防備,尾巴尖還神經(jīng)質(zhì)地抽動(dòng)兩下,大概在夢(mèng)里追著什么。 我的深色衣服上,開(kāi)始頑固地粘著一層若有若無(wú)的淺灰色絨毛,每次出門前都得用膠帶滾上幾圈,像在清除它偷偷蓋下的、毛茸茸的印章。
它甚至愛(ài)上了我讀書時(shí)沙發(fā)的那個(gè)固定角落。只要我坐下,不多時(shí),它就會(huì)悄無(wú)聲息地跳上來(lái),在離我小腿不遠(yuǎn)的地方蜷成一個(gè)完美的圓,尾巴尖偶爾輕輕掃過(guò)我的手臂。有時(shí)書頁(yè)翻動(dòng)的聲音大了,它會(huì)快速搖一下尾巴,眼皮都不抬。感受著身邊那團(tuán)溫?zé)岬摹е粑鸱男∩?,我的心里便奇異地安定下?lái),仿佛連書里那些拗口的理論句子,都變得柔軟可親了些。
有時(shí)抱著它,看它在我懷里攤開(kāi)柔軟的肚皮,這勛章來(lái)之不易,值得我屏住呼吸,那兩簇金黃的火苗半瞇著,發(fā)出滿足的呼嚕聲。我會(huì)忍不住想,它小小的腦袋里,還記得從前那些不安的風(fēng)聲嗎?它如今安穩(wěn)地打著呼嚕,是否也曾在某個(gè)寒冷的角落,為一點(diǎn)溫暖豎起耳朵,警惕著四周?
活著,彼此感知著,在這并不完美的世上,或許就已經(jīng)是莫大的慰藉。就像此刻,沙發(fā)上這片被這只小貓的呼吸和體溫烘暖的小小角落,就是它給我的,最樸素也最真實(shí)的答案。
余暉散盡,而那雙落日般的眼瞳,已在黑暗中安然閉上。明天清晨,它依然還會(huì)用它那柔軟的聲音準(zhǔn)時(shí)把我叫醒,想到這,連鬧鐘似乎也沒(méi)那么刺耳了。(贛榆農(nóng)商銀行 呂麗)